L-am cunoscut pe Alex încă din școală. Întotdeauna ieșea în evidență – calm, sigur pe sine, inteligent. În acea perioadă nu eram foarte apropiați, dar aveam o relație cordială. După ce a terminat școala, a plecat în străinătate, unde și-a continuat studiile și apoi a început să-și construiască o carieră. Nu am păstrat legătura, dar din când în când auzeam de la mătușa mea că mama lui locuiește aproape de ea. Așa am știut că Alex se descurcă bine.
Discuția noastră întâmplătoare a avut loc în mijlocul săptămânii. Mă duceam să rezolv câteva treburi, când deodată cineva m-a strigat pe nume. M-am întors – și în fața mea era Alex. Nu l-am recunoscut imediat: în toți acești ani se schimbase mult. Devenise mai matur, dar zâmbetul lui rămăsese la fel. Am vorbit puțin, de parcă timpul s-ar fi oprit. Mi-a spus că s-a întors de curând în orașul natal ca să fie mai aproape de familie și să înceapă o nouă etapă în viață.
Câteva zile mai târziu m-a sunat și mi-a propus să ne întâlnim. A spus că va veni cu mașina după mine și – puțin stânjenit – m-a rugat să iau cu mine șervețele umede și protecții pentru pantofi. Mi-a explicat că îmi va spune mai multe mai târziu. M-a surprins cererea, dar am acceptat. Curiozitatea a fost mai puternică decât îndoiala.
Când a ajuns, m-am apropiat de mașină, dar Alex m-a rugat politicos să-mi șterg pantofii cu șervețelele și apoi să pun protecțiile. Mi-a explicat calm că este foarte atent la curățenie, mai ales în mașină, și că evită microbii. Pentru el este important – nu doar un obicei, ci o parte a abordării personale legate de sănătate și ordine.
Am mers în parc, unde urma să stăm la o cafenea locală. Pe drum, Alex a fost foarte atent, s-a interesat de viața mea, și-a amintit de vremurile din școală. S-a dovedit a fi un interlocutor excelent – calm, amabil, cu simțul umorului. Totuși, întreaga situație cu produsele igienice m-a pus puțin în dificultate.
Când am ajuns, mi-a propus din nou să șterg scaunul și covorașele înainte de a coborî. Alex mi-a povestit că acasă urmează un „protocol” similar: hainele și pantofii purtați afară sunt curățați, spălați, totul este atent igienizat. Chiar și pungile de la magazin sunt șterse înainte de a pune ceva în frigider.
La cafenea, a scos din geantă un set de vase de unică folosință și mi-a spus că mănâncă doar din acestea. Nu pentru că nu are încredere în localuri – pur și simplu consideră că astfel reduce riscul. Am observat că nu încerca să mă învețe nimic și nici să mă convingă să-i urmez regulile. Era alegerea lui personală și o lua în serios.
Am încercat să fiu politicoasă și deschisă, dar la un moment dat am realizat: în ciuda tuturor calităților lui, mi-ar fi greu să-mi imaginez o relație în care fiecare acțiune este precedată de dezinfectare. Îi respect convingerile, dar știu că mie îmi este mai apropiat un stil de viață mai relaxat și spontan.
Când ne-am luat rămas-bun, i-am mulțumit pentru seară și am plecat cu o ușoară tristețe. Alex este cu adevărat un om bun – responsabil, inteligent, de încredere. Dar poate că, din cauza dorinței lui de a controla și de a se proteja de lumea exterioară, îi este greu să se deschidă cu adevărat.
Am înțeles de ce până acum nu a reușit să aibă o relație stabilă. Și nu este nimic rău în asta – pur și simplu fiecare are nevoie de altceva. Cu toții căutăm confortul – unii în curățenie, alții în ușurința spiritului.
Acea seară mi-a amintit cât de important este să fim sinceri cu noi înșine și să nu ne temem să recunoaștem: uneori, chiar și oamenii buni nu sunt „ai noștri”.
